Все началось 14 февраля 1928 года в английском Кембридже. В семье эмигрантки Анны Крыловой и блестящего русского ученого Петра Капицы, отправленного за границу наводить мосты с западными научными школами, родился сынишка «весом 9 ¼ фунта, здоровый и крикливый парень»… Он рос очень любознательным, темпераментным, не любил проигрывать, всегда ставил для себя высокую планку и старался достигать ее. И в 15 лет, когда Сергей поступил в Московский авиационный институт на специальность самолетостроение и вскоре сел за штурвал учебного самолета У 2. И в 36 лет, когда возглавил в Московском физико-техническом институте (МФТИ) кафедру общей физики… С годами свежесть восприятия мысли не исчезла, но к ней присоединились глубокие научные знания, накопленная мудрость, что и сделало Сергея Петровича уникальным связующим звеном между высокой наукой и простым телезрителем, часто далеким от фундаментальных теорий.

«Свой человек в доме»

Вспоминает советский и российский скульптор, академик Российской академии художеств, автор памятной доски в честь Сергея Капицы на Ленинском, 13, Георгий ФРАНГУЛЯН:

— Я, как и все мы, советские телезрители, познакомился с Сергеем Петровичем по телевизору. Его передачи были любимыми много-много лет. Его форма изложения серьезных проблем была доступна всем. Это вселяло уверенность в том, что есть вещи, которые можно преодолеть, несмотря на то что ты непрофессионал. У него были удивительная скромность и уважение к людям.

Сергей Петрович бывал у меня в мастерской. Запомнилось, как он очень внимательно, словно настоящий исследователь, изучал мои работы. Тогда я как раз делал «Выбор» — статуэтку к премии «Сопротивление», которая вручалась людям, рисковавшим жизнью ради спасения других. Он был на ее презентации и сказал: «Я понял суть вашей скульптуры: она у вас четырехмерна». Вы понимаете, не трехмерна, а четырехмерна! Это было очень лестно для меня, потому что я как раз старался заглянуть глубоко в решение пространственных задач. Этот же принцип я постарался воплотить и в памятной доске, посвященной памяти Сергея Петровича. Она необычна — это единственная памятная доска, которая как бы обнимает угол дома. На ней два Капицы — с одной стороны он в молодости, каким он приехал в этот дом, с другой — в довольно преклонном возрасте, изменившийся, похудевший, с грустными, мудрыми глазами. Помню, как он шутил: «В молодости я брал умом, а теперь я беру красотой». Для многих доска может стать сюрпризом: ведь мало кто помнит его, когда он был еще молодым, а с другой стороны — он уже далеко не тот, каким мы помним его по телепередаче. Я показал начало и конец. Угловая композиция как бы показывает, что Капица уходит от нас как в четырехмерный куб, в иное измерение.

«Умел пошутить, не отклоняясь от сути»

Вспоминает экс-президент Российской академии наук академик Владимир ФОРТОВ:

— В свое время нас с Сергеем Петровичем пригласили в ЮНЕСКО, в Париж, для «круглого стола», который назывался «Наука в разных аспектах». Там было очень много народу, в основном гуманитарии, огромная аудитория. Вдруг спонтанно возникла тема «Наука и религия». Оказалось, очень много людей желали по этой теме выступить и в конце концов переругались. Когда температура личных отношений стала зашкаливать и некоторые готовы были чуть ли не подраться, встал Сергей Капица и сказал: «Знаете, друзья мои, есть понятия «знание» и «вера». Вот, к примеру, миссис Джонс знает, что у нее ребенок от мистера Джонса, а мистер Джонс… верит в это». Все заулыбались, это сразу сняло напряжение, и мы продолжили обсуждение сложной темы уже в доброжелательном тоне. Он умел разрядить обстановку уместной шуткой, не отклоняясь от сути дела. Помню, на том же «круглом столе» на вопрос о том, чем отличается восприятие религии атеистами и верующими, он ответил так: «Верующие люди уверены, что Бог придумал человека, а атеисты считают, что человек придумал Бога».

«Он не любил маленьких собачек»

Вспоминает главный продюсер, директор телекомпании «Очевидное — невероятное», проработавшая с мэтром пятнадцать лет, Светлана ПОПОВА:

— Главным секретом успеха нашей программы был его собственный авторитет в научном мире и среди телезрителей, причем не только в нашей стране. К нему в программу готовы были приходить и большие ученые, и начинающие. Все волновались, заранее спрашивали, какие будут вопросы. Мы часто ходили друг к другу в гости, и однажды выяснилось, что он не любит маленьких собачек. А у меня как раз было две — Мася и Бася. И если Бася к кому-то прыгала на колени — это означало, что она признала человека своим другом. Сергею Петровичу «повезло». Однако он лишь погладил собачку и тут же попросил убрать ее. Между тем в доме Капицы за семейным столом у Маси и Баси было свое место. Чуть позже в одной из передач «Очевидное — невероятное» под названием «Мыслят ли животные?» он позволил сесть рядом с собой за круглый стол огромному догу, а во время эфира рассказал трогательную историю про тюленей, которых он встретил на Дальнем Востоке, в районе Курильской гряды: «Когда наш кораблик пристал к берегу, его тут же окружили тюлени и высунули из воды свои морды, абсолютно умные, собачьи. Я спросил боцмана: «Что им надо?» — «А это они музыку слушают», — говорит он. У нас в тот момент из громкоговорителей действительно звучала музыка, которой тюлени были увлечены. После мы провели небольшой эксперимент: выключили громкоговорители — животные, повертев недоуменно головами, уплыли; включили — вновь появились».

«В самолете занимал место возле запасного выхода»

Вспоминает бывший подчиненный Капицы по МФТИ, физик Виктор ВЕСЕЛАГО:

— Я не понимаю, почему Сергей Петрович так и не был избран академиком РАН. Считаю, что его избрание украсило бы нашу академию. Но вы же сами понимаете, как иногда бывает… В свое время даже Менделеева не включили в состав Академии наук. Зато Сергея Петровича высоко ценили в Европе. Он был членом Международной европейской академии наук. Однажды он летел в Рим на очередное ее заседание, а я по своим делам, и мы случайно встретились в аэропорту у стойки регистрации. Разговорились, и оказалось, что мы оба заинтересованы в особых местах в самолете. Из-за моего высокого роста, да и Сергей Капица был немаленьким, нам требовались места возле запасных выходов, перед которыми много свободного места для вытягивания ног.

Почему Плисецкая выругалась в эфире у Капицы

Вспоминает телеведущая Эвелина ЗАКАМСКАЯ:

— Вспоминаю самый первый эфир в 2010 году, когда Сергей Петрович пришел к нам в студию в связи с объявлением нобелевских лауреатов по физике. Так получилось, что ими стали наши соотечественники Андрей Гейм и Константин Новоселов, его бывшие студенты. Капица был востребованным спикером в тот день и очень интересно рассказал нам про изобретение графена. На волне этого удачного первого телевизионного знакомства у нас завязались вполне дружеские отношения, насколько это возможно, учитывая нашу разницу в возрасте и масштабы личности. Несколько раз ходили в театр, помню, как навещала его в клинике — года за полтора до его ухода. Думала, заскочу на минутку, не буду долго беспокоить. Привезла фрукты, мороженое. Но оказалось, что чувствовал он себя нормально, и мы просидели, наверное, часа два. Разговаривали обо всем на свете: о моем родном городе, о кессонной болезни, он же увлекался дайвингом.

Он очень интересно рассказывал о героях своей передачи, как он добивался их благосклонности и понимания. Ведь к нему приходили не только ученые, но и артисты. «О чем вы говорили с Майей Плисецкой? — спросила я как-то. — Она великая балерина, а вы ученый?». — «А мы говорили о роли творчества в искусстве и науке». И рассказал смешной эпизод, как они снимали передачу о Плисецкой в Пушкинском музее. У них был стендап-проход по лестнице, во время которого они разговаривают на фоне звучащей музыки, слов зрители не слышат. Уже начали снимать, как откуда-то выскакивает уборщица и портит кадр. Снимают второй дубль, во время которого Плисецкая рассказывает Капице о похожей ситуации с уборщицей во время съемок фильма «Анна Каренина», где она играла роль Бетси. Там в кадре все время появлялась уборщица, и режиссер, не выдержав, громко выругался на нее матом: «Пошла на … отсюда!». Когда балерина повторяла эту фразу режиссера Сергею Петровичу, ее лицо попало крупным планом в камеру. Капица ее тут же предостерег: «Майя Михайловна, вы знаете, определенный процент наших зрителей умеет читать по губам». Потом редакция получила множество писем от разъяренных зрителей со словами: «Что вы себе позволяете: народная артистка — и так выражается!».

Получайте короткую вечернюю рассылку лучшего в «МК» — подпишитесь на наш Telegram.

Источник: mk.ru