Сам режиссер сформулировал тогда в начале нашего разговора главный его смысл: «Интервью, освобожденное от всех слухов и легенд».

О названии сериала «Место встречи…»:

— Я не сценарий читал, а книжку Аркадия и Георгия Вайнеров. Как прочел, сразу же понял, что надо немедленно снимать фильм… Это было в конце 1976 года…

Хотел, чтобы фильм назывался «Черная кошка». Но это по тем временам могло показаться слишком мистическим. Даже название самого романа братьев Вайнер — «Эра милосердия» — мне нравилось в качестве названия нашего сериала все-таки больше, чем «Место встречи изменить нельзя»… А этот, окончательный вариант появился благодаря Кириллу Замошкину — литературному редактору журнала «Смена», где впервые был опубликован роман Вайнеров.

О Шарапове:

— Когда выбирали актера на роль Шарапова, Вайнеры не очень поддерживали кандидатуру Конкина, и я тоже не очень… Уже на третий или четвертый день съемок предложил Высоцкому: «Давай возьмем Колю Губенко!». Но Володя возразил: «Не стоит. Мы с ним мажем одной краской». Лишь значительно позднее, когда съемки закончились, мне стало абсолютно ясно: надо было снимать Леню Филатова! Но когда сериал запускался, его не было среди тех актеров, которых пригласили на пробы, я даже с ним не разговаривал тогда на эту тему. Филатов так никогда и не узнал о моем запоздавшем «открытии» — я ему об этом не говорил.

О Высоцком-режиссере:

— Володя в то время уже собирался попробовать себя в режиссуре. Я видел, что ему это вполне по силам, и сам предложил: «Если хочешь — пожалуйста, сними несколько эпизодов». Высоцкий в ответ: «Но ты же все равно будешь вмешиваться, поправлять!». И тогда пришлось пообещать: «Володя, я вообще не зайду в съемочный павильон!». Свое слово сдержал: все три дня, что Высоцкий работал, я ни разу на съемках не появился. Тогда как раз купил новую машину, вот и ездил на ней вокруг павильона. Ну, еще иногда курил с ребятами из съемочной группы у входа… А в последний день вообще уехал из города. Володя снял несколько проходных сцен для разных серий картины. Например, эпизоды с опознанием Фокса, с освобождением Груздева…

О загадочной подруге Жеглова (в кадрах, посвященных празднику во Дворце культуры работников милиции, есть эпизод, где Глеб спускается по лестнице под ручку с симпатичной дамой и, несколько рисуясь, говорит ей: «Видишь, Люба, каких орлов воспитываю?!»):

— Идея снабдить сурового муровского капитана подругой появилась прямо во время съемок. Ну не евнух же он — нормальный, молодой еще мужик! Вот и включили в фильм такой эпизод — намек, что по крайней мере какая-то одна женщина в жизни Глеба была… А роль подруги Глеба Жеглова сыграла ассистент режиссера из нашей съемочной группы.

Об успехе и наградах:

— То, что картина получится, я знал еще во время съемок. И все-таки столь грандиозный успех стал неожиданностью… Так получилось, что, когда сериал вышел на телеэкраны, я не смог посмотреть первые четыре серии: сначала летел из Одессы в Москву, потом добирался поездом в Казань… Приехал туда как раз к пятой серии. Вот, думаю, сейчас хоть ее посмотрю вместе с друзьями! Однако из-за усталости от всех этих перелетов-разъездов ненароком заснул. Просыпаюсь от каких-то громких выстрелов за окнами квартиры. Встал, осмотрелся: в гостиной все мои друзья и гости по телевизору заключительную серию «Места встречи» смотрят, не шелохнутся от напряжения. Спрашиваю у них: «Почему стреляют?» «Праздничный салют», — говорят… и снова уткнулись в экран телевизора. Я подошел к окну — а оно выходило как раз на центральную городскую площадь — и вижу картину: небо усыпано разноцветными огнями, а на самой площади ни единого человека, только дежурный милиционер ходит… Оказывается, в тот день в Казани родился миллионный житель и по такому поводу местные власти устроили народное гулянье с фейерверком. Но пятая серия «Места встречи», транслируемая по телевизору, сорвала все эти праздничные мероприятия в столице Татарстана! Я тогда подумал: вот высшее, истинное признание достоинств нашего фильма — весь народ сидит дома у экранов!

Через некоторое время я повез сериал в Ереван, на фестиваль телевизионных фильмов. Прикидываю: «Ну, первую-то премию нам не дадут, поскольку в конкурсе участвует идеологическая картина «Карл Маркс — молодые годы», но уж вторую или третью, может, получим». Увы! Там было огромное множество призов, премий, дипломов, и единственным фильмом, который не получил вообще никакой награды, оказался «Место встречи изменить нельзя»! Вот такое отношение к нему продемонстрировала наша высоколобая критика. Хотя все видели, что это действительно всенародно любимый фильм… Тогда я понял, что фестивальное кино и кино как искусство кинематографа — это совсем разные вещи.

О продолжении популярного сериала:

— Когда стало понятно, что фильм получается, мы в своем кругу обсуждали: а что если сделать продолжение? Но не более того… Между тем о предполагаемых съемках новых серий «Места встречи» я слышу уже много лет. Якобы сохранились пленки с какими-то не попавшими в картину фрагментами, где играет Высоцкий, и эти фрагменты можно использовать в новых сериях… Чушь полнейшая! Ни-ка-ких фрагментов не сохранилось — весь материал, отснятый с участием Володи, вошел в фильм! Так что можете написать: никакого продолжения сериала не предвидится, и режиссер Говорухин в это дело не влезет, потому что нельзя дважды войти в одну и ту же реку!

О своем лучшем фильме:

— Я считаю своей лучшей картиной «Благословите женщину». Мне очень нравится «Ворошиловский стрелок». Я абсолютно доволен художественным результатом картины «Десять негритят», мне очень по душе «Робинзон Крузо» и «Приключения Тома Сойера». «Место встречи» по его художественным достоинствам я ставлю в ряд с этими картинами, не выше. Но есть высший судия — зритель, вот ему виднее. Ему нужно доверять, и я ему всю жизнь доверял… Если зрители считают, что «Место встречи» это шедевр — а так считает подавляющее число людей, живших в СССР, — значит, сериал про Жеглова с Шараповым и есть шедевр, значит, это я сам недооцениваю его… Снятый фильм мне, режиссеру, уже не принадлежит. И когда я пытаюсь прилюдно критиковать свою картину, зрители в зале возмущенно галдят: «Прекратите! Как вам не стыдно?!».

Может быть, пройдет еще лет 25 — и останутся востребованными, выживут мои «детские» картины: «Том Сойер», «Робинзон», «Капитан Грант». Потому что сегодня детских фильмов такого масштаба, столь сложных в постановке, столь затратных никто в стране попросту не снимает. А без них тоже нельзя…»

P.S. В фильмах Станислава Говорухина снималось много прекрасных, очень популярных и любимых народом артистов. И все-таки так уж получилось, что главным его актером-соратником, актером-другом навсегда остался Владимир Высоцкий. Прихотливая Фортуна скопировала даже смерть этих двух замечательных мастеров экрана. Высоцкий умер в разгар праздничных событий московской летней Олимпиады. А Говорухина не стало как раз в начале другого спортивного суперпраздника, проводимого в стране, — чемпионата мира по футболу.

И тогда, в 1980‑м, и сейчас, в 2018‑м, эти спортивные форумы оказались для многих из нас отмечены черной траурной ленточкой: прощай, любимый Мастер!

Смотрите фоторепортаж по теме:

Путин, Неелова, Меньшов на прощании со Станиславом Говорухиным: скорбные кадры