Вначале энтузиазма в зале не было

На 70-м Берлинском кинофестивале показали картину режиссера Олега Сенцова «Номера». Сценарий Сенцов начал писать в российской колонии строгого режима. Фильм — по сути телеспектакль, который поначалу не вызывал в зале никакого энтузиазма.

фото: Светлана Хохрякова

Берлинский кинофестиваль открылся картиной «Мой год Сэлинджера», на премьере которой присутствовало в полном составе жюри под руководством британского актера Джероми Айронса. Он появился на звездной дорожке в длиннополом жакете и стал воплощением британской стати и элегантности. Для многих зрителей Айронс прежде всего — исполнитель роли Гумберта в набоковской «Лолите» Эдриана Лейна.

В состав жюри вошли еще два представителя актерского цеха. Это француженка Беренис Бежо, имеющая награду Каннского кинофестиваля за роль в «Прошлом» иранского режиссера Асгара Фархади, звезда фильм «Артист», снятого ее мужем Мишелем Хазанавичусом (картина получил пять «Оскаров»), вместе с супругой появившегося на звездной дорожке. В его картине «Грозный» о молодом Жан Люке Годаре главную роль сыграл Луи Гаррель. В нынешнем конкурсе Берлинале участвует его отец Филипп Гаррель с картиной «Соль слез».

В составе жюри — и очень популярный в Италии актер Лука Маринелли, переехавший в Берлин к жене. Недавно он получил «Кубок Вольпи» на Венецианском кинофестивале за роль в экранизации романа Джека Лондона «Мартин Иден» Пьетро Марчелло, вдохновленного советским телеспектаклем 1976 года с Юрием Богатыревым в главной роли. На имя Вольпи стоит обратить внимание, поскольку он был одним из организаторов Венецианского кинофестиваля (основан итальянским диктатором и лидером фашистской партии Бенито Муссолини), а также членом Национальной фашистской партии. Все это имеет непосредственное отношение к тому, что происходит на Берлинале.

В первый же фестивальный день в одном из киножурналов опубликовали фотографию 1959 года, где напоминающую сильфиду Софи Лорен держит под руку основатель Берлинале Альфред Бауэр. Три недели назад он стал персоной нон-грата посмертно, как только всплыло его нацистское прошлое. Бауэр возглавлял фестиваль до 1976 года. Классик европейского кино, польский режиссер Агнешка Холланд, чья новая картина «Шарлатан» представлена в программе Берлинале, в 2017 году получила приз его имени за «След зверя». Теперь она комментирует ситуацию: «Это парадокс истории, что я, как и мой многолетний друг и наставник Анджей Вайда, входивший в ряды польского подпольного движения в годы Второй Мировой войны, получили в Берлине эту награду». История преподносит сюрпризы. На 69-ом Берлинале Агнешка Холланд представляла в конкурсе картину «Мистер Джонс», основанную на реальной истории журналиста Гарета Джонса, оказавшегося в 1933 году в одном самолете с Гитлером, а позднее приехавшего в Москву ради интервью со Сталиным.

Три года назад Холланд присутствовала на берлинской премьере документальной картины «Процесс» российского режиссера Аскольда Курова об Олеге Сенцове, отбывавшем тогда 20-летний срок в Якутии по обвинению в террористической деятельности. Она, как вице-президент Европейской киноакадемии, постоянно поддерживала своего коллегу, находящегося в заключении. На премьере присутствовали двоюродная сестра Олега Наталья Каплан, его адвокат Дмитрий Динзе. У входа установили портрет Сенцова, а финальные титры «Процесса» сообщали, что освобожден он будет в 2034 году. После показа зал встал, многие подняли желтые таблички с именем Сенцова и подписали петицию в поддержку украинского режиссера.

И вот теперь, на 70-ом Берлинале, в том же зале прошла премьера фильма «Номера» Сенцова, но он лично не смог представить свою работу. На показ собрались русские, живущие в Германии, много украинских коллег и друзей режиссера, иностранная фестивальная публика. Все ждали появления Сенцова, но за несколько минут до премьеры со сцены объявили, что его не будет. Приветственное слово произнес режиссер Ахтем Сейтаблаев. Он и рассказал, что теперь Сенцов еще и государственный человек, и в данный момент представляет Украину в Грузии, но приедет в Берлин через день. На фестивале запланирован еще один показ «Номеров». Ахтем начал свою речь на украинском языке, но переводчица, владевшая русским и английским, не смогла переводить, хотя все было понятно. Пришлось перейти на русский, которым Ахтем прекрасно владеет, но он, чувствую неловкость ситуации, начал извиняться за плохое знание русского.

Олег Сенцов начал работу над «Номерами», находясь в колонии строго режима в Лабытнанги на российском Крайнем Севере. Там он написал сценарий на основе своей же пьесы, оттуда отправлял режиссерские записки коллеге Ахтему Сейтаблаеву (снял в 2012 году первый крымско-татарский фильм «Хейтарма»). Сенцов работал дистанционно, как делал это, завершая картину «Лето», и находившийся под домашним арестом Кирилл Серебренников. Теперь разные люди, в том числе и находившиеся на премьере у Сенцова, берут на себя смелость утверждать, что именно они работали за отсутствовавшего режиссера.

Напомним, что премьера дебютного фильма Олега Сенцова «Гамер» состоялась на Роттердамском кинофестивале в 2012 году, а затем картина участвовала в конкурсе Международного кинофестивале «Дух огня» в Ханты-Мансийске, где режиссер лично получил награду Гильдии киноведов и кинокритиков РФ. Но второй фильм всегда сложнее дебютного, а здесь еще отягчающие обстоятельства.

То, что в основе сценария – театральная пьеса, чувствуется постоянно. По сути мы и увидели нечто вроде телеспектакля, который поначалу не вызывал никакого энтузиазма. Но публика зал не покидала. Да и действие постепенно набирало энергию. Все происходит в пределах одной комнаты, напоминающей декорацию. Почему бы и нет. В конце концов, и знаменитый «Догвилль» Триера сделан таким образом.

На экране — затрапезный, замусоренный стадион с разбитыми трибунами, над которыми висит люлька-балкон, где расположился человек в красных трусах в горошек и шелковом халате. На его футболке стоит номер Зеро – ноль. Он пытается управлять жизнью тех, кто внизу, а это несколько человек, у которых нет имени. Все они пронумерованы и не знают, куда и зачем бегут.

Жизнь персонажей регламентирована правилами, в которые время от времени заглядывает тот, у кого на груди единица. По свистку эти люди получают еду, а это исключительно кукурузные палочки, и стакан воды. Но потом в их жизни появится младенец, который на наших глазах превратится в самоуверенного юношу. Ему тоже присвоена цифра — 11. Он-то и станет катализатором, который поспособствует переменам. «Номера» прозреют. Представление о мироустройстве изменится.

«Как можно бояться одного лишенного разума?» — произнесет 11-й, и полетит сидящий на «небесах» «нулевой бог» в тартарары. Вот оно счастье, но жизнь почему-то лучше не станет. На смену «нулевому» придет «седьмой», вчерашний раб, возомнивший себя новым божеством, и все вернется на круги своя.

Источник